我的学校！

我们学校校长楼上高悬着四个大字——“和谐发展”，一到晚上就从中散发出黄色的光芒，先前我看它们都是在白天，好似并没有什么异样，可惜，今天我换位子了，当我在傍晚透过玻璃望向那几个高悬的大字时，我却忽得发现只有“发展”两个大字发出了耀眼的光，而“和谐”二字就像是被吸干了骨髓，迷失在了黑夜当中。

不知是后两个字会在夜晚吸掉前两个字的光，还是前两个字干脆早已坏掉。

可能很多事大抵都是如此，起先造牌子的时候须得四字全造，或是出于真心或是为了掩人耳目，无论如何起码还是造了的，总是过不了多久，那四个字，就只有在白天才能看个完全，一到夜里便会有两个字不见踪影。如此这般发展下去的话，或许还会有些字因为不牢靠而掉落下来：失了光的牌子掉下来倒是无妨，但倘若有人在底下看着这面牌子入了神，以至于产生一些不合时宜的幻想，砸到他们总归还是不好的。

那些造牌子的人们会在白天装作若无其事，而到了晚上则都戒备森严地盯着空旷的广场。每当有人发觉到那牌子失了光，其一是先把他控制起来，其二是在次日上午指着那因太阳照射而发亮的四个大字告诉人们，它仍旧明亮无比。以便引来更多看客对它入迷。

为何一定要如此麻烦呢？为何不在早先就做好准备呢？为何那些人不定期检查所有牌子是否都通好电，然后在夜里安稳地睡去呢？

这似乎永远也不会有人知道，至少是不会有人说出来。口无遮拦的孩子究竟只出现在童话故事里，而不会出没在学校中，即使真的存在，其下场也只有惨烈罢。于是无论是孩子还是成人，到了学校都会各自造起牌子，其内容不甚相同，但总归是有些字不约而同地失掉了光，待到那些牌子完全掉落、广场四下无人之时，又会有人出来建起新的学校、造出新的牌子，其代价也只不过是夜里不能睡觉罢了。

我想，思想上的东西固然容易被歪曲，可那失了光的两个大字却像逃不掉的幽灵一般，终日盘旋在学校的上空。